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Asciugò una lacrima calda che le solcava il viso poi, 
strinse la lettera tra le mani,raccolse un po’ di forze e 
la imbustò.Giunse alla cassetta delle lettere. 
Velocemente,trasalendo per un tuffo al cuore improvviso, 
la imbucò.Tornando verso casa,pensò che non si sarebbe 
arresa nemmeno questa volta,nemmeno questo amore 
l’avrebbe fermata.Avrebbe amato ancora,sarebbe esplosa di 
gioia ancora.Bill,non era bello,ma,ad Angie,faceva 
pensare al sole e a tutte le cose calde esistenti al  
mondo.Si era innamorata di lui in una fredda notte  
autunnale.Stretta a lui,all’improvviso,aveva capito che 
quelle erano le braccia che avrebbe voluto le cingessero, 
per sempre,il cuore.”Promettimi che non mi lascerai mai. 
Non ho deciso io di innamorarmi di te,qualcun altro ha 
deciso per me,credo un angelo,credo che un angelo abbia 
voluto unire le nostre vite.”Mentre Angie pronunciava  
queste parole,sorrideva.Gettava il viso contro quello di  
Bill,coprendolo con i capelli e sorrideva.Non riusciva a 
smettere di sorridere e a far battere il cuore più piano. 
Era felice.Bill accennò un sorriso e disse soltanto:”Mi  
piace fare l’amore con te.”Poi,si strinse nel suo 
abbraccio.Si addormentarono.Angie sognò qualcosa che la  
scosse:camminava in una lunga strada coperta di foglie 
morte.Le giornate trascorrevano serene;Angie coltivava 
quel rapporto con la cura che ha una chioccia nel  
proteggere le sue preziose uova.Erano giornate fatte di 
piccole cose:risate,the caldi,baci leggeri come lo  
sbattere d’ali di una farfalla e passeggiate sotto un  
timido sole autunnale.Di quei giorni,Angie,sapeva che  
avrebbe avuto,per sempre,il ricordo di un tenue calore; 
nemmeno il freddo incalzante,che anticipava l’inverno, 
riusciva a farla tremare.”Cosa ti va di fare,oggi?”Chiese 
Angie a Bill.”Andiamo al parco,ho voglia di prendere un  
po’ d’aria.”Rispose Bill senza staccare gli occhi dalla  
finestra.Mentre camminavano,il cellulare di Bill squillò: 
“Ok,tanks a lot,I’ll call you tomorrow morning.”Angie gli 
chiese chi lo avesse chiamato,Bill fu rapido nel  
risponderle:”Bobby,il mio amico irlandese;andiamo al  
laghetto,voglio vedere i cigni.”La strinse contro il suo 
cappotto senza guardarla.Il pomeriggio seguente,Bill andò 
da Angie più presto del solito.Aveva un’ espressione  



visibilmente turbata;le chiese di sedersi e iniziò a  
parlare guardandola negli occhi:”Più di tutto,mi mancherà 
il miracolo dei tuoi occhi.”Angie trasalì:”Di cosa stai  
parlando,Bill!”Bill si sedette sul letto, accanto a lei e  
le prese le mani tra le sue.Tremavano.”Ieri,al parco,non  
mi ha chiamato Bobby,ma la A.F.U.;una ditta farmaceutica, 
australiana.Mi ha offerto un posto da vice direttore, la 
sede è a Sidney,mi vogliono lì tra due settimane.Avevo   
fatto domanda mesi fa,ma ti giuro che non credevo…”Angie 
lo interruppe con gli occhi gonfi di lacrime:”Perché non 
mi hai detto niente?”Bill l’abbracciò:”Ero convinto che  
non me l’avrebbero mai accettata,non volevo metterti in 
ansia per qualcosa che,forse,non sarebbe mai accaduta.” 
Angie si liberò dal suo abbraccio e lo guardò:”Hai detto  
che ti mancheranno i miei occhi,significa che io non farò 
parte di questo progetto?”Bill,ora non la guardava più;la 
bocca gli tremava,serrando forte i pugni disse:”Voglio  
partire da solo,voglio…mi dispiace, non può funzionare.” 
In quel momento Angie avrebbe potuto dire mille cose per 
convincerlo a restare,ma capì che,tra di loro,non c’era 
l’Australia,ma la paura di Bill di mandare avanti il loro 
rapporto.Angie si alzò dal letto e lo guardò dritto negli 
occhi:”Esci da casa mia e dalla mia vita!Non ci sono  
parole per esprimere quello che mi stai facendo!”Bill se 
ne andò.Angie pianse,pianse come mai aveva pianto prima. 
Pianse e gridò con tutto il fiato che aveva in gola, 
mentre dentro,un dolore lacerante,le straziava il cuore. 
Qualche giorno dopo,Angie,era seduta alla sua scrivania  
con gli occhi fissi su di un foglio bianco.Cominciò a  
scrivere:”…Nel cuore,sento che,da parte tua,non ci siano 
mai stati i sentimenti che sono nati lentamente e  
silenziosamente in me.Mi sono resa conto che,in tutto  
questo tempo,mentre io lasciavo sul tuo corpo,pezzetti  
della mia pelle,della mia anima,del mio cuore,tu tenevi 
tutto stretto dentro di te.Non credo,comunque,che ci sia  
amore sprecato,credo che l’amore sia così potente,da  
vivere per se stesso e basti a se stesso.Rivivrei ogni  
attimo della nostra storia,pur conoscendone la fine.Non 
vale la pena di rinunciare a momenti perfetti,a brividi a 
fior di pelle e a scoppi di luce dentro.Credo che l’amore 
sia il regalo di un angelo,solo,angelo mio,avrei voluto 
fare a te,lo stesso dono che tu hai fatto a me.So che  
ti avrei reso felice,in una gabbia dorata,entro la quale, 
avresti sorriso sempre,con gli occhi spalancati sui miei. 
Addio.”Rilesse quelle righe e pianse.Poi si alzò dalla  
sedia e uscì.Quell’uomo l’aveva spezzata in due dal  
dolore,ma non l’avrebbe spenta!   
 
 
  
 


